

Religion et numérique

Philip LARREY

Religion in the Digital Age

In one sense, religion will continue to be practiced and organized just like at any time in human history. The typical phenomenological characteristics have always been a sense of transcendence (prayer), liturgy and rites, belief in a divine being (or similar, the church of Satan is categorized in California as a religion), burying the dead, invocations and symbols.

All of these traits remain present and flourishing in the digital age. Perhaps there will be certain developments in the digital age that will impact religion.

- **Distinguish religion from spirituality**

Especially among young people, a trend is to abandon a conventional form of religion for a personal or collective spirituality. Of course this trend differs from country to country. The United States tend to have a populace which is very conventionally religious, yet other countries perhaps witness different styles. In Italy, most Catholics do not practice their religion, yet readily identify as Catholics. However, baptisms, marriages and funerals are almost always in a Church, even though people do not share the fundamental tenets. The Italian Episcopal conference has introduced a marriage rite between a believer and a non believer (although perhaps baptized and even confirmed).

Among digital natives, there may actually be a resurgence of spirituality yet not accompanied by religious practice. Some forms of yoga, New Age philosophies and Eastern philosophies such as Reiki, theories of reincarnation, voodoo or "curanderos" (Santería), Gayatri Mantra movement (such as that evinced in the movie, Avatar), and even the adoration of extra-terrestrials (such as Heaven's Gate or the group in Florida who claimed to have cloned human beings, because we ourselves are fruit of ETs who cloned themselves : the Raelians¹).

If we turn our gaze to one of the geographical centers of the digital age, Silicon Valley, we can see some interesting trends. Ray Kurzweil has written extensively on the theme of life extension, such as Live Long Enough to Live Forever, or Aubrey de Grey at the SENS Research Foundation². They (among many others) are convinced that we will be able to forgo our biological base and live forever in some other form; or through the combination of nanotechnology, robotics and AI, we will be able to control our biological make-up to be able to live for centuries.

The key here is to be able to separate the life principle that Aristotle calls "the *anima*", or the soul, from the physical base called the body. We do this fairly easily, but it always results in death – at that point, it becomes a belief in an afterlife if one thinks that the soul continues to exist in another world (or another dimension of this world). Cryonics is another example of faith in technology : hopefully one day, science will discover a way to "re-animate" people, whose bodies have been preserved.

¹ See <http://edition.cnn.com/2002/HEALTH/12/27/human.cloning>

² See. https://en.wikipedia.org/wiki/SENS_Research_Foundation

Is such a hypothesis necessarily contrary to Catholic doctrine? No. The reason is that God, who holds the being of the soul in act in another dimension could either share such knowledge or allow scientists to harness the power to do so. Up until now, He has allowed two people to experience this: Jesus and Mary, his mother. He also prohibits us to move from one dimension to the other.

One of the keys in the (“transhumanistic”) future will be the capability to separate the mind (or soul) from the body without resulting in death. This may become an impossible task. Yet, for God, it is effortless, as He holds in being the life principle of human beings when such a principle becomes separate from the body. Movies like *Transcendence*, *The Matrix*, *The Sixth Day* (with Arnold Schwarzenegger, where “consciousness” is recorded on a “Sim Card”) and *The Thirteenth Floor* (starring Craig Bierko, Gretchen Mol, Armin Mueller-Stahl and others) all try to show how consciousness can become separated from the body and housed in some other support of a digital nature, all the while the body “sleeps” or is even destroyed.

- **Separate « Consciousness » and « Intelligence ».**

With GAI, we will have for the first time an intelligence which is not necessarily conscious: the machine does not “know” anything, or “understand” meanings (as in the famous “Chinese Room” thought experiment of John Searle), but it certainly seems to reason; at any rate, it achieves complex calculations, but does more also. The human experience of intelligence without consciousness is seen, for example, in sleep-walking, but also in experiments in which blind people are thrown tennis balls which they actually catch (and not only because they “hear” the ball coming, which some actually do).

- **Pragmatism trumps materialism**

In terms of neuroscience and neurophysiology, the moment non-materialistic presuppositions prove to be more effective at solving problems, or at simulating what goes on in the brain, the materialist (reductionistic) vision of the brain/mind will vanish. I would suggest this is already beginning to happen in the best research AI labs.

- **Seeking Salvation from technology**

The concept of “salvation through technology” is an ancient theme, but has come to the forefront of our mentality with the work of Francis Bacon, who, along with Galileo (founder of the modern scientific method in the experimental sciences) and René Descartes (founder of the modern era in philosophy and mathematics) ushered in the modern age itself.

Bacon’s most celebrated phrase, “*Knowledge is power*” (*Sacred Meditations*, 1597) summarizes his point brilliantly. The same concept is developed in his *The New Atlantis*, of 1627. Earlier, he coined the notion of the dominion of nature with his “We cannot command nature except by obeying her” (*Novum Organum*, 1620. Book 1, aphorism 129). William Leiss, *The Domination of Nature*³, also develops this theme very well, reminding us that Bacon takes us back to the garden of Eden and the Divine mandate to “dominate nature”, thereby attempting to recover the preternatural gifts lost due to original sin: immortality, perfect balance of the passions, infused knowledge. The search for the Fountain of Youth was conducted by the Europeans who traveled to the New World with Columbus and others. In Bacon, it will be the development of technology which will eventually overcome death, pain and suffering, as well as all ignorance.

“You shall become like Gods...” Such is the serpent’s temptation to Eve, and she succumbs and eats of the forbidden fruit. Erich Fromm’s book, *You Shall Be as Gods. A Radical Interpretation of the Old Testament and its Tradition* (1966) comments extensively on this (as do many other books). The important take-away in this sense is to perceive how, at the very beginning of modern science (and the scientific method) we see a profoundly theological context – precisely through technological advancement, we will reclaim our original state as created by God.

From what do we want to be saved? Fear, suffering, pain, distress, depression, death. Yet, almost nobody of the gurus refers to eternal life, which is exactly what Christ offers us through his redemption.

Most people seek salvation (or liberation) from boredom (and we will be offered “near perfect virtual reality”; from loneliness (as we see in phenomenon like Blue Whale, and the increase of self-harm; the book entitled, *Alone Together. Why We Expect More from Technology and Less from Each Other* by Sherry Turkle of 2012; as well as in Mark Zuckerberg’s Manifesto).

- **What do we expect from religion?**

Some of the more common expectations from religion are:

- belong to a religious group, fellowship, people who believe what we do,

³ See Beacon Press, Boston 1972

- a path for meaning,
- a path for transcendence,
- communing with a divine presence,
- ultimate justice for injustices here (the notion that God make all things right in the end),
- escape from a difficult and painful existence,
- a sense of peace,
- solve the mystery of sin, guilt, remorse and repetition,
- fascination with symbols, pomp, "awe".

Due to a convincing virtual presence, we may not need Churches anymore. Just log on/use your avatar/go to a full immersion virtual reality/feel a virtual presence as real as a real presence. Why should our grandchildren prefer real reality over artificial reality? This is going to become one of the most significant questions to ask ourselves in the near future.

In the major motion picture by Spike Jones, *Her*, Joaquin Phoenix falls in love with the voice of Scarlett Johansson, who represents the operating system of his computer. Ray Kurzweil stated later, "*If she can have a voice, she can have a body*". There are patents in his possession for realistic skin, muscles, bones, etc. all organized through highly sophisticated General AI. Although sophisticated machines cannot possess feelings and emotions, they will be able to simulate them (as we see in the new Mercedes Benz models which have incorporated colored bars on the windshield to indicate the driver's emotional state).

- **Can digital technology give us what we seek from religion?**

Probably not ! But, it may be able to simulate many of those realities, by harnessing the neurological pathways traced in the brain during religious experience – like neurophysicians have done by hooking up sensors to the front cortex of Buddhist monks when they meditate⁴.

Non-invasive nanobots might be able to stimulate the brain according to a program, but I think we will be able to tell the difference and sense that the experience is not "real". This was one of the themes in the Matrix. There may be a glitch, a certain dissatisfaction, a vague feeling that something is not right. Philosophers call this a lack of metaphysical consistency. Yet, at the same time, the computer generated cerebral experience might fool us into thinking the experience was real. People who hear voices in their heads (which are not real) truly believe the voices are real.

- **Solving problems through AI**

AI specialist, Demis Hassabis (from Google's DeepMind project), wants to solve planetary problems such as those in health care, scientific research or energy through the development of advanced technology such as General Artificial Intelligence⁵. But he also intends to tackle issues such as climate change, eliminating poverty and feeding the hungry. The idea is to harness intelligence for the purpose of solving these problems. We will have to see if along with the technology, we have the willingness to do so.

- **The rise of the scientist**

As Prof. George Smoot, Nobel prize winner in 2006 for Physics (Cosmic microwave background radiation) told me at the Lateran's Convention on Cosmology, "Scientists are the new priests". When people want answers, they increasingly seek out the scientist, not the cleric.

- **Value-laden technological research.**

Melinda Gates and Fei-Fei Li, in a recent dialogue, discuss how to increase the number of women and people of color in computer programming, because "We should not leave AI to guys in hoodies"⁶. People of their stature realize that this development is crucial for all of humanity, and that the typical "Silicon Valley bias" is insufficient to guide the process. Sheryl Sandberg, the COO of Facebook⁷, wrote her recent book after losing her husband to a tragic accident in Mexico, *Option B. Facing Adversity, Building Resilience, and Finding Joy*. She has instituted a series of changes in the way FB treats their employees, becoming more "human" and "compassionate".

⁴ <http://www.bbc.com/news/world-us-canada-12661646>

⁵ <https://www.ft.com/content/cada14c4-d366-11e6-b06b-680c49b4b4c0>.

⁶ See <https://backchannel.com/melinda-gates-and-fei-fei-li-want-to-liberate-ai-from-guys-with-hoodies-17f058889a4c>. Here is Li's self description of what she does: "I am currently the Director of the Stanford Artificial Intelligence Lab and the Stanford Vision Lab, where I work with the most brilliant students and colleagues worldwide to build smart algorithms that enable computers and robots to see and think, as well as to conduct cognitive and neuroimaging experiments to discover how brains see and think."

⁷ See <https://www.inc.com/justin-bariso/how-sheryl-sandberg-and-facebook-taught-a-remarkable-lesson-in-emotional-intelli.html>.

Le numérique, rival des religions ?

Dans la cartographie du séminaire « *L'humain au défi du numérique* », Milad Doueïhi, Jacques-François Marchandise et moi-même souhaitions avoir une séance sur « *Numérique et religion* » et je voulais d'abord vous dire un peu les difficultés que nous avons rencontrées.

D'abord, nous nous sommes heurtés à une double difficulté générale à propos de ces thématiques :

- une première partie de la difficulté tient à l'imprécision du concept philosophique de « religion ». Si nous nous mettions à réfléchir au contenu que nous mettons derrière ce mot de « religion », nous aurions beaucoup de points de vue différents. Vous savez que l'étymologie du mot « religion » reste encore discutée, je ne vais pas revenir là-dessus. A cela s'ajoute une autre difficulté, celle de savoir quel est le statut du Christianisme : le Christianisme est-il une religion ? Cette question est extrêmement débattue et très complexe et je fais partie de traditions théologiques qui estiment, sans entrer dans les détails, que le Christianisme n'est pas une religion.
- une deuxième partie de la difficulté réside dans une complexité que nous allons essayer tout de même d'étudier ici : comprendre ce qui advient finalement à l'humain face au numérique, car nous nous sommes bien rendus compte que les mots utilisés, *transition*, *révolution*, *mutation*, sont nombreux, mais en réalité que veulent-ils dire ?

Au-delà de cette double difficulté générale, nous avons aussi rencontré une difficulté plus spécifique puisque dès le départ nous voulions pour ce séminaire « Religion et numérique » faire intervenir d'autres personnes, l'idée n'étant pas d'abord de faire intervenir deux prêtres. Mais très vite, nous nous sommes aperçus qu'il n'y avait pas encore beaucoup de travaux universitaires de grande ampleur sur l'impact des environnements numériques sur ce mode d'existence que nous appelons « religion ». Les deux co-titulaires de la Chaire m'ont donc projeté sur la scène et m'ont demandé de réfléchir à cette question. J'ai donc choisi un thème, particulièrement cher à Milad Doueïhi, celui de savoir si le numérique est un rival des religions. *Ce que nous appelons « numérique », peut-il être finalement considéré comme le grand rival des religions aujourd'hui ?*

Pourquoi cette question ? D'abord, elle est parfaitement en continuité avec tout ce que nous avons fait dans la Chaire depuis deux ans et demi. Je vous rappelle la thématique générale de cette Chaire, « *L'humain, face au numérique* ». Nous avons fait des séances de cartographie pour essayer de savoir précisément ce que le numérique faisait à l'humain et c'est donc tout naturellement que nous sommes arrivés à nous demander ce que le numérique faisait finalement à ce phénomène humain qu'est la religion et surtout, là où c'est très en continuité avec la Chaire, à la question de savoir si le numérique était le rival des religions, question qui rejoint les réflexions de Milad Doueïhi sur lesquelles il a eu l'occasion de revenir à plusieurs reprises et moi-même, je reviendrai sur quelques points qu'il a développés dans ses séances de recherche.

Quel est donc l'intérêt de ce choix : *le numérique, rival des religions* ? Pourquoi est-ce intéressant de se poser cette question ? A mon avis, le questionnement sur le numérique et sur l'humanisme numérique est placé à un niveau beaucoup plus radical que d'ordinaire. C'est déjà assez radical d'interroger le numérique au regard de l'humain, de se demander ce que devient l'humain dans ses environnements face au numérique. C'est encore plus radical de nous demander si le numérique n'est pas un rival des religions et je vais vous expliquer pourquoi j'en suis venu à extraire cette question, alors que bien entendu il y en avait bien d'autres. En guise de conclusion de mon propos introductif, je vais essayer de vous dire pourquoi Milad Doueïhi émet l'hypothèse d'un numérique rival des religions et même d'un numérique comme seul équivalent de ce qu'est une religion. Nous pourrions bien sûr dialoguer sur les arguments qu'il développe, mais j'en donne ici quelques uns :

- en premier : le numérique est universel (il faudrait préciser), ou en tout cas le numérique semble avoir conquis la totalité de l'humanité.
- en deuxième : le numérique affecte à la fois l'individuel et le social, à la fois l'intime et le collectif et il le fait ensemble.
- en troisième : le numérique introduit du culturel et du rituel et, plus généralement, le numérique refaçonne les gestes du corps. Je reviendrai sur cette dimension, mais Milad Doueïhi rappelle souvent, en s'inspirant d'une phrase de Friedrich Nietzsche, que *le numérique a convaincu le corps*.
- en dernier, et pas des moindres : en étant indissociable de l'apprentissage et en constituant des modalités de transmission, le numérique, comme le christianisme l'a déjà accompli il y a des siècles, transmet tous nos héritages culturels, tous nos patrimoines mais en les transformant, en les convertissant et en faisant par là-même émerger une nouvelle culture.

Voilà, si je l'ai bien comprise, la thèse de Milad Doueïhi. Pour vous montrer sur quoi joue cette conversion, cette transformation, j'ai décidé de traiter trois grands thèmes :

- l'idée de l'homme,
- le « matérialisme numérique »,
- et le statut de l'image numérique ou le « monde des images numériques ».

Beaucoup d'autres pistes d'entrée sont possibles, bien d'autres thématiques qui pourraient nous aider à répondre à cette question *le numérique est-il un rival des religions*, que je vais citer simplement :

- par exemple, la question de la Providence. Lors des dernières séances de recherche, Milad Doueïhi est revenu sur la question de la Providence, notamment à travers les œuvres de Giambattista Vico.
- quasiment aussi, la question de l'idée de Dieu ou de Révélation. Si vous lisez le dernier ouvrage du philosophe Mark Alizart (cf. « *Informatique céleste* », 2017), il parle de « *l'unité de l'être et de la pensée* » et tout son travail est centré sur cette question.

Donc, il y avait de multiples portes d'entrée. J'en ai choisi trois, compte-tenu du temps imparti et parce que nous y sommes revenus tellement de fois dans le séminaire qu'il valait la peine d'en dire quelques mots.

L'idée de l'homme

Tout d'abord, je voudrais vous rappeler la thèse que Milad Doueïhi nous a soumise et sur laquelle il m'a proposé de réfléchir. La thèse consiste à dire que : *la transformation de l'idée de l'homme induite par le numérique est finalement non seulement de même ampleur, mais aussi analogue à la transformation de l'idée de l'homme provoquée par le Christianisme*.

La mutation même de la conception que nous avons de l'homme aujourd'hui est du même acabit que la transformation de l'idée de l'homme provoquée par le Christianisme telle que le théologien français, Henri de Lubac, en a rendu compte dans un grand livre intitulé « *Le mystère du Surnaturel* ». Comme je sais que la plupart d'entre vous vous n'êtes pas théologien et que vous n'avez vraisemblablement pas lu le livre du père Henri de Lubac, je vous propose de revenir sur des ouvrages de ce type pour bien vous montrer quelles sont les idées travaillées dans ce livre, avant de reprendre la thèse de Milad Doueïhi pour essayer de la discuter.

- L'idée de l'homme apportée par le Christianisme, selon Henri de Lubac⁸

Henri de Lubac était un jésuite Français (1896-1991) et un très grand théologien. Que nous dit-il sur cette idée de l'homme ? Dans un livre paru en 1965, intitulé « *Le mystère du Surnaturel* » et écrit évidemment dans un tout autre contexte que la question numérique, il s'agissait pour lui de retrouver, après cinq siècles de scholastique très abstraite, ce qu'il appelait « *l'idée paradoxale de l'homme apportée par le Christianisme* » Il faut savoir que ce livre de 1965 entendait s'opposer à la fois à deux courants de théologiens :

- d'un côté, les théologiens traditionnels, appelés aussi les « thomistes », c'est-à-dire les tenants d'une certaine lecture de Saint Thomas d'Aquin. A cette époque, au 20^e siècle, ces hommes tenaient à propos de l'homme l'idée de ce qu'on appelle *une nature pure*. Qu'est-ce qu'une *nature pure de l'homme* ? C'est une nature de l'homme qui existe indépendamment et en dehors de toute finalité divine surnaturelle, donc une idée de l'homme qui trouve son bien dans un univers absolument clos, sans aucun rapport avec la transcendance. La finalité surnaturelle ne venait qu'en plus, que se rajouter. A mon avis, ces théologiens lisaient assez mal Saint Thomas d'Aquin car ils concevaient un homme complètement clos sur lui-même.
- de l'autre, les théologiens appelés « progressistes » qui étaient séduits par le marxisme, par la dialectique marxiste du « *matérialisme de l'histoire* ». Ils espéraient trouver dans le mouvement de l'histoire de quoi répondre enfin, définitivement et pleinement, à tout ce qui peut être dans l'espérance de l'homme, à tout ce que l'homme peut espérer.

Le père Henri de Lubac, tenu des deux côtés par des courants théologiques très forts, voulait donc répondre à la fois à ces deux courants. Quelle est, selon lui, cette nouvelle idée de l'homme apportée par le Christianisme ? C'est une idée très simple, concrète et en même temps complètement paradoxale. Je vais essayer de la résumer : c'est l'idée d'une nature humaine à la fois finie, faillible mais qui, bien que finie et faillible, est en elle-même ouverte, disponible à recevoir

⁸ Henri de LUBAC, « *Le paradoxe ignoré des gentils* », in « *Le mystère du surnaturel* », Paris, Aubier, coll. "Théologie", n° 64, 1965, p. 155-177.

un don plus grand, un don surnaturel, un don divin qui est en fait, pour le résumer, la vie de Dieu. C'est donc l'idée d'un homme à la fois limité, fini et même faillible mais qui en même temps est ouvert à beaucoup plus grand que lui, à un don surnaturel. Autrement dit, le père Henri de Lubac nous dit qu'il y a dans l'homme, dans tout homme, une ressource. C'est cela qui apporte la Révélation. Je le cite : « *une correspondance vive, un désir naturel, une puissance dans laquelle la grâce, c'est-à-dire la vie de Dieu, peut trouver des connivences* ». Cette idée de l'homme inhérente à la Révélation chrétienne ne se trouve dans aucune autre religion, ni dans aucun autre système philosophique. Elle fait l'objet du chapitre 7 d'un livre très cher à Milad Doueïhi qui s'appelle « *Le paradoxe ignoré des gentils* », les gentils étant les païens, ceux qui n'ont pas reçu la Révélation.

Si je continue à présenter simplement la pensée du père Henri de Lubac, la pensée chrétienne a apporté le fait d'écarter deux conceptions de l'homme devant Dieu qui s'opposaient. Ces deux conceptions sont les suivantes :

- soit, faire de l'homme un être proprement éternel, proprement divin lui-même dès l'origine,
- soit, faire de l'homme un individu tout entier voué à la mort, non seulement fini mais totalement voué à la mort, voué à une destruction intégrale et définitive.

Entre ces deux conceptions opposées dans le monde antique, la pensée chrétienne va introduire dans le monde antique une idée complètement paradoxale, celle d'un être fini, doublement fini par la mort et par le mal, mais ouvert par son Créateur, par une nouveauté radicale venue d'en haut qui va non seulement exaucer son désir, mais aussi le transfigurer. Cette idée d'un surcroît surnaturel venu d'en haut entraîne l'idée d'une certaine aptitude radicale, quoique secrète, de l'homme à recevoir ce don.

Je cite pour terminer une dernière citation du père Henri de Lubac : « *la philosophie chrétienne a ouvert devant l'être humain la perspective d'une carrière nouvelle dont l'homme a reçu la promesse et dont elle trace les conditions de possibilités* ». C'est cette idée d'une aptitude radicale, d'un homme ouvert qui intéresse tout particulièrement Milad Doueïhi.

- La nouvelle représentation de l'homme dans l'environnement numérique

J'en viens maintenant à nous interroger, et vous comprendrez pourquoi Milad Doueïhi se pose toutes ces questions, sur la nouvelle représentation de l'homme qui émerge dans le numérique. Qu'émerge-t-il finalement quand nous essayons de nous représenter l'être humain ? Milad Doueïhi pense, et il nous l'a dit à plusieurs reprises, que le plus important changement de la vision de l'homme concerne sans doute l'intériorité humaine. Cette intériorité humaine, jusque là plutôt réservée aux psychanalystes, aux discours psychanalytiques ou à la théologie mystique, spirituelle, peut être maintenant visualisée et numérisée. Ceci est donc très intéressant ! La vie de l'esprit et même les activités de l'esprit (Philip Larrey nous parlait tout à l'heure du moine bouddhiste méditant) Intéressent maintenant les sciences dures, les neurosciences, les sciences cognitives.

Il s'agit pour Milad Doueïhi d'un déplacement très, très important : *ce qui est de l'ordre de l'esprit, ou d'une partie de l'esprit, devient matériellement visible, saisissable, mesurable, calculable, et ainsi de suite*. Qui plus est, la machine elle-même semble accéder à cette intériorité. Milad Doueïhi a évoqué ce point là dans nos travaux même s'il ne l'a pas beaucoup développé, mais je sais qu'il y réfléchit. Nous commençons à représenter l'intériorité d'une machine autrement que par un ensemble de câbles et de composants, une intériorité qui jusque là demeurait le privilège de l'être humain. C'est un premier aspect de la nouvelle représentation de l'homme.

J'ajoute un deuxième aspect de changement dans le numérique : l'homme se présente aussi sous la forme d'un horizon d'attente, comme une structure, une disponibilité, une unité d'accueil d'une révélation jusque là inconnue. Autrement dit, le numérique apparaît comme porteur d'une promesse, celle de révéler à l'humain quelque chose qui était en lui mais qui était encore invisible, in-mesurable, insaisissable et qui maintenant le devient.

Autre changement notable dans la conception de l'humain dans le numérique, c'est la question de la présence (dont on a beaucoup parlé) qui n'est plus liée au corps, mais je ne vais pas trop m'étendre là-dessus. Comme vous le voyez, cela fait donc quelques changements assez importants.

- L'analogie entre les deux conceptions de l'humain est-elle possible ?

Pouvons-nous faire une analogie entre ces deux conceptions de l'humain, celle qui a émergé au cours des siècles par la révélation chrétienne, le choc de la révélation chrétienne, et celle qui est en train d'advenir dans le numérique ? Je proposerais bien deux limites à l'analogie :

- première limite : il me semble que l'analogie proposée par Milad Doueïhi porte seulement sur des critères de forme, je m'explique : la promesse de révélation, donc le passage de l'invisible au visible dû au numérique, demeure, à mon avis, immanente. Ce qui doit être révélé par le numérique est certes une réalité en l'homme, une réalité cachée en lui, qui lui était invisible, ou qui lui était du moins pour l'instant invisible, mais cette

réalité, invisible en lui et qui va devenir visible, demeure une chose terrestre, une chose finalement de ce monde. Je vais parler comme un très grand théologien protestant qui s'appelle Karl Barth qui aurait dit : « *ce qui passe de l'invisible au visible fait encore partie du domaine de la création que nous pouvons finalement voir, entendre, sentir, penser, contempler, fusse par des médiations techniques comme celles que nous connaissons* ». Autrement dit, il me semble que ce que souligne Milad Doueïhi, c'est un certain domaine de l'invisible qui est manifesté. Reste la question des autres domaines de l'invisible. Pour un théologien comme Karl Barth, il y a aussi ce qu'il appelle « *la partie incompréhensible du monde créé* », c'est-à-dire des choses invisibles et puis il y a, encore plus radicalement, « *le monde incréé* ». Je pourrais développer si vous le souhaitez.

- deuxième limite : il faudrait, à mon avis, penser qu'une autre manière d'explicitier cette limite serait de remarquer que cette analogie laisse de côté le caractère paradoxal de la nouvelle idée de l'homme apportée par la pensée chrétienne. Pourquoi est-ce une idée paradoxale ? Et même une idée qui restera, à mon avis, intimement et définitivement paradoxale ? Parce que, dans cette idée chrétienne de l'homme, il faut tenir deux choses à la fois : d'un côté, le fait que l'homme n'est pas un être divin puisqu'il est non seulement du côté de la créature mais qu'il est aussi mortel et faillible ; de l'autre côté, le fait que sa finalité, son épanouissement se trouve dans ce fameux don surnaturel, ce don divin et gratuit d'une vie qui au départ n'est pas la sienne.

Il est toujours très difficile de tenir ensemble ces deux bouts de l'idée de l'homme. Autrement dit, voilà comment personnellement je comprends les choses : l'idée chrétienne de l'homme est une idée en tension permanente. C'est une idée tellement en tension, tellement paradoxale qu'elle l'est pour les croyants eux-mêmes, même deux mille ans après le début du Christianisme. Le père Henri de Lubac souligne, dans ce chapitre 7 « *Le paradoxe ignoré des gentils* », ce point que je cite : « *trop souvent, nous ne discernons pas ce mouvement de fond de l'être humain. La révélation nous en a mis en mains la clé (J'ignore qui est ce « nous », peut-être est-ce, dans ce texte, les chrétiens ?) mais il arrive encore que nous ne sachions pas encore nous en servir ou, peut-être, redoutons-nous de pénétrer dans le domaine mystérieux qu'elle nous ouvrirait soudain et l'idée de l'homme que nous devons au christianisme rencontre en nous (je pense « nous, chrétiens »), sous maintes formes banales et subtiles, une résistance* ».

Ce que nous dit ce théologien, Henri de Lubac, c'est que ce qui dans l'homme, ou de l'homme, est révélé dans la foi chrétienne demeure toujours caché. Dans un chapitre suivant, il nous dit que « *le paradoxe ne peut être surmonté que par la foi et il ne l'est que dans l'instant* », c'est-à-dire que ce paradoxe est toujours insurmonté. D'où la question que je me pose, et que je pose à tous ceux ici présents, de savoir comment réfléchir à ces liens. A mon avis, si je conçois très bien que l'idée de l'homme produite par le numérique puisse être nouvelle, il ne me semble pas que cette nouvelle idée de l'homme revête le même caractère paradoxal ou si un certain paradoxe subsiste aujourd'hui, il ne demeurera pas indéfiniment, à mesure que nous habiterons davantage ces environnements numériques. Il viendra un moment où nous serons complètement habitués à la nouvelle idée numérique de l'humain, ce qui n'est pas le cas et, à mon avis, ne pourra jamais être le cas de l'idée chrétienne de l'homme parce qu'elle va toujours s'offrir à nos prises selon un caractère paradoxal. Je pose donc la question : *l'idée numérique de l'homme est-elle paradoxale et à jamais paradoxale ?*

Le « matérialisme numérique »

J'en viens à la deuxième thématique, souvent revenue dans nos échanges au cours de ces deux années, c'est-à-dire à cette question que Milad Doueïhi appelle le « *matérialisme numérique* ». Philip Larrey a découvert cette expression aujourd'hui, puisque c'est Milad Doueïhi qui l'a inventée et qu'elle vaut vraiment la peine d'être regardée de près. Je rappelle d'abord succinctement en introduction ce que je comprends de la thèse de Milad Doueïhi concernant ce qu'il appelle le « *matérialisme numérique* ».

Il s'agit simplement de remarquer que la matérialité de l'information elle-même et ses propriétés ont non seulement profondément transformé le paysage intellectuel et scientifique, mais ont aussi poussé certains intellectuels, certains penseurs à revisiter et à déchiffrer toute l'histoire humaine comme une « *transmission d'information* », de la même manière qu'il y a cent cinquante ans, ce qu'on a appelé le « *matérialisme historique* » avait relu toute l'histoire humaine à sa propre lumière, comme l'illustre une des thèses de « *Thèses sur le concept de l'Histoire* » (1940) du philosophe Walter Benjamin qui revisite toute l'histoire humaine à partir du modèle de l'information. Vous pouvez lire le beau livre de Mark Alisart (cf. « *Informatique céleste* », 2017) où dans la conclusion, il finit par dire (mais c'est une de ses thèses) que « *tout est information* », que « *l'être est information* ».

Je voudrais discuter la thèse proposée par Milad Doueïhi, mais avant je propose de revenir sur la définition du « *matérialisme numérique* » parce que je ne suis pas sûr que tout le monde ait une claire idée de ce concept, lui-même complexe, et ensuite je décrirai ce qu'on peut appeler, selon Milad Doueïhi, les fondements du « *matérialisme numérique* ».

- [Le « matérialisme historique » et la 1^{ère} Thèse sur l'Histoire de Walter Benjamin](#)

L'expression « *matérialisme historique* », au sens vraiment fort du terme, a été forgée par Friedrich Engels, qui était le secrétaire et disciple de Karl Marx. Cette expression date de 1892, soit quelques années après la mort de Karl Marx en 1883. L'expression elle-même a donc une date précise, mais elle renvoie en fait à des réflexions menées ensemble par Karl Marx et Friedrich Engels dès 1845-46 lorsqu'ils cherchent à élaborer une conception cohérente de l'Histoire, une lecture cohérente de l'Histoire. Ils le font dans un texte rédigé à cette époque là, intitulé « *L'idéologie allemande* » mais qui ne sera publié qu'en 1932.

Cette idée de « *matérialisme historique* » est assez complexe, mais on pourrait la résumer à ceci (je vais forcément caricaturer ce concept) et je cite Karl Marx dans un texte sur « *Le 18-Brumaire de Louis Bonaparte* » (1852) : « *les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans des conditions qu'ils auraient choisies, mais ils la font dans des conditions données et héritées du passé* ».

Les hommes font certes leur histoire mais ils n'ont pas toute latitude et toute marge de manœuvre pour la faire. Ils la font dans les conditions qu'ils héritent du passé et j'ajoute : quelles sont ces conditions héritées du passé, pour Karl Marx et Friedrich Engels ? Ce sont les conditions matérielles et réelles de l'existence humaine. C'est par exemple le développement des forces productives, c'est notamment le rapport entre les classes sociales. Autrement dit, si je voulais reprendre les choses très brièvement, le « *matérialisme historique* » entend analyser les causes de tous les changements dans les sociétés en se focalisant sur les conditions matérielles de l'existence et en expliquant ces changements à partir de ces conditions. C'est une certaine vision du « *matérialisme historique* ».

J'en viens maintenant à la 1^{ère} Thèse sur le concept de l'Histoire de Walter Benjamin (1892-1940). Je vais la lire mais ceux qui ont suivi le séminaire l'ont entendue plusieurs fois. Nous allons la relire encore car elle vaut vraiment la peine d'être regardée précisément et je la commenterai un peu. Ce sont des thèses que Walter Benjamin a écrites avant de se donner la mort, ce sont donc ses derniers écrits :

Thèse I : « *On connaît la légende de l'automate capable de répondre, dans une partie d'échecs, à chaque coup de son partenaire et de s'assurer à chaque fois le succès de la partie. Une poupée en costume turc, narghilé à la bouche, est assise devant l'échiquier qui repose sur une vaste table. Un système de miroirs crée l'illusion que le regard puisse traverser cette table de part en part. Mais en vérité, un nain bossu s'y est tapi, maître dans l'art des échecs et qui, par des ficelles, dirige la main de la poupée. On peut se représenter en philosophie une réplique de cet appareil. La poupée que l'on appelle "matérialisme historique" gagnera toujours. Elle peut hardiment défier qui que ce soit si elle prend à son service la théologie, aujourd'hui, on le sait, petite et laide et qui, au demeurant, ne peut plus se montrer.* »

Evidemment, ce texte ne parle pas directement, ce sont des textes assez mystérieux et je vous en donne un petit commentaire. Dans cette thèse, Walter Benjamin a mis le mot « *matérialisme historique* » entre guillemets : je crois qu'il fait ici allusion à ce qu'on a appelé *les idéologues de la II^{ème} et de la III^{ème} Internationale communiste* aux yeux desquelles le « *matérialisme historique* » était quoi ? C'était devenu une méthode qui percevait l'histoire comme une sorte de machine conduisant automatiquement au triomphe du socialisme, des mécanismes qui devaient aboutir au triomphe du socialisme. Ce n'est pas évidemment la vision que Walter Benjamin se fait de ce qu'est le « *matérialisme historique* ».

Par ailleurs, encore plus compliqué, ce qu'il appelle ici « *théologie* » et dont il nous dit qu'elle peut être mise au service du matérialisme (mais on le voit dans les thèses suivantes) c'est quoi ? Pour faire bref, c'est le messianisme juif (cela vient de la théologie juive messianique) qui, selon Walter Benjamin, se caractérise par deux traits principaux : d'abord, ce qu'il appelle la « *remémoration* » (Eingedenken), le fait de se remémorer les générations du passé et ensuite, ce qu'il appelle la « *rédemption* » (Erlösing), la rédemption messianique ou révolutionnaire. Que propose Walter Benjamin dans cette thèse ? Il dit qu'il s'agit de se remémorer les victimes du passé (notamment, de réparer toutes les injustices qu'elles ont subies) puis de réparer (réparation, *tikkun*, c'est un terme de la théologie juive) cette souffrance des générations passées par l'émancipation des opprimés d'aujourd'hui, en menant cette émancipation par des entreprises révolutionnaires. C'est un point très important de la pensée de Walter Benjamin : ceux qui ont été victimes d'injustice sociale attendent de la génération présente (qui est encore en vie), non seulement la remémoration de leurs souffrances, mais la réparation des injustices passées et l'accomplissement de l'utopie sociale que ces générations portaient en elles mais qu'elles ont échoué à mettre en œuvre. J'ajoute que chez Walter Benjamin, il n'y a pas de Messie envoyé du Ciel, ce n'est pas un Messie surnaturel, mais selon lui, chaque génération possède une étincelle de force messianique qu'elle doit s'efforcer de mettre en œuvre.

- Fondements du « *matérialisme numérique* »

J'en reviens maintenant à nos questions numériques. Quels peuvent être les fondements du « *matérialisme numérique* » dont on parle ? Les manières d'aborder la question sont multiples. Je vais en retenir deux, mais il y en a d'autres, je pense. Vous pouvez, par exemple, partir du fondement matériel qu'est le code informatique, en remarquant que ce code informatique possède des particularités normatives très strictes (il y a donc bien un « *matérialisme numérique* ») mais, en même temps, que ce code est normalement accessible à tous, en droit, et qu'il peut être sans cesse modifié. Il est

donc à la fois très strict matériellement parlant et, en même temps, tout le temps accessible et modifiable. Milad Doueihi souligne que c'est la radicalité du code, sa double radicalité. C'est une manière de voir ce que peut être un « *matérialisme numérique* » et cette double propriété va avoir un impact sur la vie et sur l'histoire des sociétés absolument considérable.

Autre manière de voir les choses : on peut réfléchir aux modèles fondateurs qui ont été utilisés pour concevoir et construire la machine informatique. Nous sommes revenus souvent sur ces questions là dans le séminaire et nous pouvons retenir deux modèles fondateurs qui correspondent à deux types de jeux :

- Premier modèle : c'est le calcul statistique et probabiliste, c'est l'article de 1948 d'Alan Turing sur le jeu d'échecs. Donc, le modèle est celui du « jeu d'échecs » et c'est un modèle très abstrait.
- Deuxième modèle : c'est celui développé deux ans plus tard par Alan Turing, dans l'article de 1950 (Cf. *Computing Machinery and Intelligence*), qui se base sur un autre jeu que le jeu d'échecs, c'est le fameux « jeu de l'imitation » ou « jeu de l'apprentissage », le modèle de l'enfant. Je vous cite un extrait du texte d'Alan Turing : « *Au lieu de produire un programme qui simule l'esprit de l'adulte, pourquoi ne pas essayer plutôt d'en produire un qui simule celui de l'enfant ? S'il était alors soumis à une éducation appropriée, on aboutirait au cerveau humain. Il est probable que le cerveau d'un enfant est une sorte de carnet acheté en papèterie : assez peu de mécanismes et beaucoup de feuilles blanches... Notre espoir est qu'il y ait si peu de mécanisme dans le cerveau d'un enfant qu'il soit très facile de le programmer* » (Cf. *La Machine de Turing*).

Donc, un des modèles est de concevoir la machine pensante (et non intelligente) comme un enfant « inséré dans un milieu » et qui apprend du milieu, ainsi que l'a bien développé Milad Doueihi dans une de ses séances. C'est là que le concept de « *matérialisme numérique* » est très intéressant : selon le modèle de machine informatique mis en œuvre, la modification qui sera induite dans le champ intellectuel comme dans le champ social ne sera pas la même. Pour Alan Turing, par exemple, le modèle de l'enfant sur lequel il construit la machine informatique n'est pas celui d'un apprentissage par la relation à des parents ou à des éducateurs, mais par l'insertion dans un environnement ou un écosystème sans la médiation d'un rapport (l'héritage) à des parents ou à des éducateurs. Une question que nous pourrions poser à Alan Turing serait : *est-ce que l'apprentissage par l'environnement peut effectivement avoir lieu sans la médiation d'un rapport d'homme à homme qui précède ?* Ou plutôt : *qu'est-ce qui est transmis et appris dans ce cadre et la traduction de ce savoir peut-il fonder une société ?* J'ai simplement évoqué tout cela pour montrer la pertinence de cette question du « *matérialisme numérique* ».

- Intérêt et limite du concept de « *matérialisme numérique* »

Et la religion dans tout cela ? A mon avis, je crois que le grand intérêt de ce concept est d'essayer de rendre compte de l'immense impact du numérique sur l'être humain, aussi bien individuel que collectif, aussi bien dans le domaine de la pensée que de l'agir. Je vous rappelle une formule choc dite dès la conférence inaugurale prononcée ici aux Bernardins : « *parce qu'il a convaincu le corps, le numérique est en train de dresser l'humain* ». On parlait déjà de dressage ! Ce n'est donc plus simplement une technique de la communication, ou même de la parole. Je rappelle aussi une formule assez choc d'un philosophe Italien, venu ici aux Bernardins plusieurs fois, Maurizio Ferraris, de Turin qui dit : « *les outils numériques sont des armes de mobilisation massive* ».

Voilà pour l'intérêt de ce concept de « *matérialisme numérique* » ! Mais, à mon avis, ce concept permet de dévoiler aussi des limites, ou un danger, que Philippe Larrey a bien expliqué tout à l'heure. Il me semble que ces conditions matérielles propres aux environnements numériques ne déterminent jamais de manière absolue et univoque le monde humain qui lui correspond, ou le « *pari humain* » pour parler comme Peter Sloterdijk. Ce que je veux dire c'est que, certes, il y a bien une matérialité numérique décisive pour dresser l'humain mais, dans cette matérialité, il y a encore des marges de manœuvre. En tout cas, je pense que c'était un peu l'option de cette Chaire. Même si la liberté humaine est contrainte, elle dispose encore de choix et, à mon avis, c'est une condition très importante d'un humanisme numérique.

Je rappelle des remarques de certains intervenants, comme celle de Maurizio Ferraris qui nous a dit plusieurs fois : « *pas plus que nous, les créateurs du Web n'avaient la moindre idée de ce que le Web allait devenir et les usages ont toujours dépassé ceux qui avaient été conçus* », ou comme l'insistance portée par Jacques-François Marchandise à plusieurs reprises dans ce travail commun, qui nous disait que : « *l'histoire des usages prouve combien de fois les objets numériques ont été absolument détournés de ce pour quoi ils avaient été conçus* ». C'est un phénomène absolument prodigieux à méditer ! Si on voulait reprendre les termes de Karl Marx : « *les hommes font l'histoire* (d'ailleurs, le développement de l'informatique et du numérique a bien été le fruit d'actions humaines et d'inventions humaines) *et, en même temps, ils ne savent pas l'histoire qu'ils font !* » Ce qui ne signifie pas non plus qu'ils soient prisonniers d'un processus déterminé.

Mais, à mes yeux, l'ambiguïté la plus fondamentale de cette idée de « *matérialisme numérique* », c'est qu'une fois que cette idée a été conçue, qu'elle a émergé, elle a pu rapidement apparaître et être considérée comme le fondement unique et exclusif d'un humanisme numérique, comme le ressort premier, voire absolu du progrès de l'humain en ces temps. Et là, nous arrivons progressivement à cette conception messianique du rôle du numérique dans l'aventure humaine. Si, à la limite, ce passage s'opère dans les consciences, alors effectivement le numérique devient une religion, ou plutôt une gnose, qui minimise ou qui évacue d'autres rapports fondamentaux de l'aventure humaine, de l'humanisation de l'humain, à commencer par les rapports d'homme à homme, d'être humain à être humain.

C'est à mon avis la faiblesse aussi du « *modèle de l'enfant* » chez Alan Turing, très bien repérée par Milad Doueïhi comme étant capitale, un enfant qui pourrait apprendre dans son environnement (écosystème) indépendamment de toute relation avec des parents ou avec des éducateurs, c'est-à-dire avec d'autres êtres humains, un modèle qui privilégie, pour l'humanisation d'un individu, le rapport entre l'homme et son environnement (l'homme et le non-humain) au détriment du rapport entre l'homme et l'homme, comme s'il pouvait exister un rapport véritablement humain à l'environnement ou aux machines qui ne soit précédé d'un rapport intersubjectif, interhumain et conditionné par lui. Ce n'est pas étonnant que la Machine de Turing soit comparée à une « *enfance sans fin* », dans les deux sens du mot « fin » en français : le « terme », donc un processus indéfini et aussi la « finalité », l'objectif, donc un processus sans but, sans télos.

N'est-ce pas une façon de rejoindre ici un mythe central des sociétés libérales auquel on prétend se confier totalement pour l'avenir de la civilisation humaine, qui est le progrès indéfini des sciences et des techniques pour que l'homme devienne vraiment humain ? Il n'est pas difficile de prévoir ce vers quoi tend réellement une société qui attendrait l'humanisation de ses membres uniquement des conditions numériques : une société sans fraternité et, par là-même, vouée à la décomposition, lente dans les conditions habituelles mais brusque en cas de choc.

Le statut de l'image numérique (ou « le monde des images numériques »)

Je crois qu'une troisième thématique qui permet de réfléchir, théologiquement et philosophiquement, à la question du rapport numérique et religion -*le numérique est-il un rival des religions ?*- c'est de s'interroger sur le statut de l'image numérique, de poser la question des images. Pour ceux qui ne sont pas théologiens, il faut savoir que dans l'histoire de la théologie la question de l'image est une question lourde. Nous entrons là dans des thèmes théologiques très forts. Mais, je voudrais attirer l'attention sur une problématique qui a été évoquée ponctuellement par Milad Doueïhi dans un séminaire, à propos d'un grand auteur du 20^e siècle, le théologien Ivan Illich, et qui croise directement nos réflexions. Il s'agit de la question du regard et du statut de l'image à l'ère numérique.

- La question du regard et du statut de l'image à l'âge numérique chez Ivan Illich

Ivan Illich (1926-2002) identifie, dans des textes des années 90, un risque induit par le numérique. Le risque est que l'informatique et l'âge du système transforment le visage de l'homme en image et que, par contrecoup, le visage humain devienne un objet comme un autre, perdant alors sa spécificité humaine. Pour Ivan Illich, l'image numérique n'est pas une image, n'est plus une image au sens que lui a donné la Renaissance. Pour la Renaissance, l'image est toujours à distance de l'observateur : il y a une perspective, mais il y a une distance. Tandis que l'image numérique élimine la distance entre le spectateur et l'objet visuel. Le numérique permet désormais une manipulation même tactile de l'image (on est capable de la réduire, de l'augmenter, etc.), ce qui induit un très profond changement du rapport de l'homme à l'image. Je vous donne deux citations que je vous propose simplement de lire.

Tout d'abord, un texte d'un très beau livre de 1993 qui s'appelle « *La perte des sens* » dont nous avons étudié des passages et dont je vais reprendre deux extraits :

« Une éthique de la vision suggérerait que l'utilisation de la télévision, du magnétoscope, du Macintosh et des graphiques, protège son imagination d'une distraction irrésistible, risquant de mener à une addiction. Il peut y avoir des règles régissant l'exposition à des images visuellement appropriées : l'exposition au "show" (ce qu'il appelle le « show » est le statut même de l'image numérique) peut exiger une posture de résistance raisonnée. »

Et autre citation que je trouve aussi très intéressante :

« Porter sur le visage de mon ami un regard sans image est une chose qui ne peut se faire qu'au prix d'une surveillance continue des yeux : c'est devenu un idéal pour lequel il faut se battre, que je ne peux atteindre que moyennant un exercice permanent, un comportement qui à contre-courant de la Bildwelt qui me demande de m'abandonner au "show"... Notre dépendance à l'égard de l'enregistrement est rarement perçue comme une mutilation du regard. Celui-ci finit par être compris et, plus encore, effectivement perçu comme un processus digital. Subrepticement, l'acte de l'enregistrement, du tournage, devant un filtre qui voile la lumière dans les yeux d'autrui et m'éloigne de sa présence charnelle. Ce que j'appelle "l'invitation au show" estompe l'image dans le regard. »

- « De l'aliénation par l'imaginaire à la liberté du don » (Cardinal Jean-Marie Lustiger, 1927-2007)

Dans ce lieu qui s'appelle Collège des Bernardins, j'ai pensé qu'il serait intéressant de vous proposer une ou deux citations d'une Conférence absolument inédite que le Cardinal Jean-Marie Lustiger a donnée à Denver en 1998. Pour la petite histoire, je peux vous raconter la manière dont j'ai accédé à ce texte qui se trouve sur la base de données du site qui s'appelle « Institut Lustiger ». Voilà comment j'ai appris que ce texte existait : en 1996, Jean-Marie Lustiger était l'Archevêque de Paris et il allait pratiquement tous les ans, ou tous les deux ans, aux Etats Unis pour donner des conférences. En 1996, il va à Washington où il est reçu par le prêtre français de Washington et, au bout de quelques jours sur place, le Cardinal Jean-Marie Lustiger se plaint de ne pas avoir de nouvelles françaises. Il dit : *je cherche partout, je regarde la télévision, je n'arrive pas à savoir ce qui se passe en France*. A ce moment là, le prêtre français qui était Geek, donc très en avance, lui dit : *mon père, il y a Internet !* Le Cardinal regarde et lui dit : *gadget !* Et il passe à autre chose. Le prêtre, ne perdant pas son moral, laisse le Cardinal aller faire ses conférences et pendant la nuit, avec son ordinateur et Internet, il récupère et enregistre sur une bande magnétique les News de Fip, ou d'une autre radio, peu importe. Le lendemain dans la voiture, alors qu'il conduit quelque part le Cardinal, il met la cassette en disant qu'il avait trouvé des News de France et le Cardinal écoute les informations et dit : *d'où ça vient ? Comment as-tu trouvé ça ?* Et le prêtre lui répond : *Internet !* A ce moment là, il n'a rien répondu, mais je pense que cette expérience l'a fait énormément réfléchir.

En 1998, un de ses amis, Monseigneur Charles Chaput, est nommé Archevêque de Denver dans le Colorado et très rapidement il se rend compte de tout ce qui est en train de se passer en termes d'innovation. Il décide de faire un grand colloque sur ces questions et d'inviter Jean-Marie Lustiger qui produira une conférence assez étonnante, on pourrait dire sinon technophobe, du moins assez alarmiste ou angoissée sur ce qui est en train de se dérouler. Je vous en cite deux extraits et vous verrez que c'est à nouveau la question des images qui est en jeu et qu'il met en avant :

« Dans les millions d'artefacts qu'il produit et les milliards d'images qu'il émet aujourd'hui, l'homme est arraché aux conditions sensibles dont il a cru pouvoir s'abstraire pour répondre à ses désirs. L'homme désormais, n'a plus seulement en face de lui le réel tel qu'il se donne à lui et quelqu'un qui peut l'éprouver. L'homme désormais est entouré, enveloppé, envahi par une foule d'objets fabriqués et fournis par d'autres en fonction de leurs intérêts, plus que de sa maturation personnelle. Ces produits du travail et de l'inventivité humaine s'interposent entre l'homme et l'homme, entre l'homme et le réel ; bien plus, ils deviennent maîtres de l'homme. Puisque l'homme s'en nourrit, ces œuvres, ces images deviennent pour lui des puissances de vie ou de mort. Le produit domine l'homme : la fiction dispose de l'homme. Les conséquences sociales et éducatives de cette aliénation dans l'image sont trop faciles à constater dès à présent. »

Dans les conséquences, il en cite plusieurs dont celle-ci qui fait écho à ce qu'a traité Philip Larrey :

« Il y a une réduction quasi ponctuelle du temps et de l'espace à l'ici et au maintenant de chacun des individus consommateurs d'images. Il y a là comme un mime de l'éternité. L'homme s' imagine éternel. Il rêve d'oublier la condition humaine, la mortalité et sa finitude, sa condition de créature. D'ailleurs les idéologues qui veulent combattre notre société de consommation ne font qu'aggraver ce prométhéisme insensé. Car elles redoublent l'idolâtrie matérialiste des sens par une volonté de puissance tout aussi insensée.

C'est le grave danger de notre culture de masse. Assurément, on peut l'espérer : il y aura toujours parmi les hommes un certain [nombre] d'esprits critiques et avertis, des cœurs généreux et ouverts. Sur le plan de la culture, une élite, reconnue ou méprisée, au pouvoir ou marginalisée (il est impossible de le prédire) gardera et accroîtra le capital de savoir et d'humanité dont nous sommes les héritiers, même si, en fonction du passé, nous pouvons imaginer les régressions. Mais, qu'en sera-t-il de la culture de masses, de la culture populaire qui est le champ du combat, du choc des civilisations ? Quelles sont, quelles seront les dérives de ce que nous appelons sommairement "la société de consommation" ? »

Ce que ces auteurs que je viens de citer (Ivan Illich et Jean-Marie Lustiger, mais je pourrais en citer d'autres comme Jacques Ellul (1912-1994) que nous avons aussi pas mal travaillé et dont la position n'est pas en fait technophobe), pointent comme un défi, voire une menace pour l'humain, c'est la tendance puissante des images numériques à constituer un monde peut-être infini mais sans ouverture, sans aucune autre issue vers autre chose que lui-même (vers un « *je ne sais quoi* » et un « *presque rien* », pour reprendre des formules de Vladimir Jankélévitch). Au sujet des images numériques, ne peut-on pas reprendre finalement ce que Jacques Ellul disait du système technicien (cf. « *Théologie et Technique. Pour une éthique de la non-puissance* », 2014), c'est-à-dire :

- *Il forme une totalité,*
- *Il recouvre la totalité des aspects de la vie humaine et les transforme tous,*
- *Il aborde et assimile tout ce qui naît hors de lui.*

Donc à partir de là, la question que je pose et qui m'intéresse, que ces auteurs mettent sur la table, est la suivante : *les êtres humains ont-ils encore une capacité à ouvrir une brèche dans cet environnement des images numériques ? Ont-ils encore une capacité à y insérer une action libre, c'est-à-dire non obligée, non programmée, non déterminée, non asservie*

à leurs propres fantasmes ? Et si oui, l'homme a-t-il la capacité, dans ce monde des images, d'y insérer sa liberté ? Et à quelles conditions est-ce possible ? Je crois que c'est une manière radicale de poser la question des conditions d'un humanisme numérique.

Conclusion : conditions d'un humanisme numérique

De ces quelques réflexions sommaires, je tire quelques éléments pour répondre à la problématique : *quelle sont les conditions d'un humanisme numérique ?*

- La première condition est plutôt négative : ne pas faire de l'environnement numérique une religion, c'est-à-dire une réalité médiatique et sociale qui sature notre attention, notre énergie, nos amours, nos espérances, etc. Sinon, faute d'un humanisme numérique, c'est un système d'asservis que l'on met en place. Je vous renvoie à l'avertissement de Socrate concernant l'invention de l'écriture, à cette parole que Socrate met dans la bouche du dieu-roi Thamous : « *Parce qu'ils auront foi dans l'écriture, c'est par le dehors, par des empreintes étrangères, et non plus du dedans et du fond d'eux-mêmes, que les hommes chercheront à se ressouvenir* » (cf. Phèdre, 275 av J.C.) qui renvoie au premier commandement : *ne pas mettre sa foi dans le numérique, ne pas lui accorder ce qui est dû à un autre.*
- La deuxième condition est plus positive et ouvre un large champ de réflexion : l'espérance de parvenir à bâtir un humanisme numérique, un art d'être humain alors qu'on est immergé dans l'environnement numérique, repose sur le Transcendant pur, le Tout Autre, tel qu'il est dévoilé dans le dévoilé de la Révélation biblique, c'est-à-dire qui se révèle et même se donne, de façon à être compris par l'homme. Seul ce Transcendant pur, parce qu'il est au-delà de tout et en même temps plus intérieur à nous-mêmes que nous-mêmes, parce qu'il est extérieur et strictement inassimilable quoique infiniment proche, fournit un point de référence qui permet un jugement et un discernement sur le monde numérique. Seul ce Transcendant pur est la possibilité pour que notre intervention libre ait lieu. C'est justement et paradoxalement peut-être « *parce qu'il y a un Transcendant qui peut venir bouleverser les données, qu'il est encore possible pour l'homme de faire son histoire à lui* ».

Pour prolonger la réflexion sur cette deuxième condition, on peut revenir à la 1^{ère} Thèse de Walter Benjamin sur le concept de l'Histoire. Walter Benjamin estimait que le « *matérialisme historique* » gagnerait à prendre à son service la théologie. D'où, la question concernant le « *matérialisme numérique* » : *quelle relation doit-il entretenir avec la Révélation biblique pour être vraiment un humanisme ? Et s'il prend à son service la théologie, ici l'intelligence de la Révélation, que doit-il en attendre parce que, pour ma part, me semblerait seconde la réflexion que l'on peut tirer de la théologie sur la légitimité du pouvoir et son lien intrinsèque avec le bien commun ?* A partir du moment où le numérique confère à l'humain de nouveaux pouvoirs, la question de leur origine, de leur sens et de leur finalité se pose, comme pour tout autre pouvoir.
