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Aux XII®-XIII° siécles, une cartographie politico-religieuse a été stabilisée autour de quatre
centres : Zhdngguo [« Pays du Milieu »], Royautés hindous, Dar al-Islam, Christianitas. Au-
dela, il y a des isolats comme I'Ethiopie copte, des zones de conflictualité ou d’expansion,
par exemple vers le monde slave ou le monde subsaharien. Le primat du groupe sur la
personne individuelle est reconnu et justifié par des hommes qui s’expriment au nom de
Dieu, des Dieux, d’'une tradition. Ces lettrés représentent des magistéres disposant de
'accés aux corpus qui fondent le droit des royaumes ou des empires. Ghazali, Maimonide,
Zhu Xi, ou Thomas d’Aquin sont des producteurs de systéemes de pensée qui font autorité
pendant des siécles. lls décrivent, promeuvent, défendent les principes d'un « bon
gouvernement » associé a un ordre transcendant. Les dissidents se constituent en groupes
qui tentent de territorialiser leur différence. La répression violente ou l'ignorance légale sont
les deux modalités d’expression du refus de droits accordés a ces groupes nouveaux ou a
des individus.

Deux événements concomitants sont a l'origine d’'un changement de paradigme a partir du
XVI°siecle : la territorialisation réussie de ce qui nait comme une dissidence chrétienne (ce
qgue connaissent des musulmans au méme moment avec I'adoption du chiisme par une
nouvelle dynastie en Perse) ; la rencontre de populations qui s’ignoraient de part et d’autre
d’'un océan et qui pose en termes partiellement inédits les questions liées au « salut » pour
les chrétiens qui cherchent a les penser. Ce changement de paradigme est favorisé par la
diffusion de I'écrit, grace au développement de I'imprimerie et a la réintroduction de textes
littéraires et philosophiques oubliés. Le syntagme de « liberté de conscience » se diffuse a
partir du XVI° siécle, en allemand, francais et anglais, d’abord de maniére parcimonieuse et
avec des sens variables qui l'identifient a « liberté religieuse » ou « liberté de culte ». Les
conflits sont violents et leur résolution partielle, temporaire, passe par le découplage entre le
« sujet » et le « fidéle » selon des processus complexes, longs et réversibles.

Au XIX® siécle, par le fait de I'expansion de puissances européennes majoritairement
chrétiennes, les termes de cette résolution sont transférés et traduits dans des sociétés qui
ne les connaissaient pas. Leur force d’attraction est importante, notamment aupres des
sujets qui n’appartiennent pas aux groupes dominants. Mais leur handicap est double : ils
ont été élaborés dans un contexte intellectuel et juridique qui a échappé aux élites savantes
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et politiques traditionnelles ; ils sont 'émanation d’Etats qui exercent eux-mémes une
domination, celle de la colonisation. La se situe le nceud de la tension autour du droit a la «
liberté religieuse », collectif, et du droit a la « liberté de conscience », individuel et impliquant
la possibilité de se situer hors du champ religieux. Leur dimension universelle a été reconnue
en 1948 (article 18 de la Déclaration universelle des droits de 'homme). Elle a été contestée,
de multiples manieres, depuis le milieu des années 1960.
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